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phút, chúng tôi xin xuống bay cao độ bình thường, ATC 
cho cao độ 25000 feet và đáp ở El Paso.

Sau khi nghỉ chờ tiếp tế nhiên liệu và submitted 
fly plan, cất cánh, chúng tôi bay hướng đông về Lare-
do AFB, vừa vào lớp, trưởng lớp là Đại Úy Rick Fraun-
felder hỏi tôi có thấy phi cơ của nước Mễ Tây Cơ lên 
nghênh cản không, đang ngơ ngác không biết ông nói 
gì, ông cười chọc tôi là khi cất cánh hướng tây-nam ở 
El Paso, tôi không quẹo gắt về phía đông và đã bay qua 
sông Rio Grande, xâm phạm không phận Mễ Tây Cơ, 
tôi cười nói là đài kiểm soát ở El Paso không lưu ý tôi 
và tôi cũng không biết là đã xâm phạm không phận Mễ 
Tây Cơ.

Tối nay bay solo, ngoài trời nóng và ẩm, mặt trời 
vừa lặn, cất cánh ra vùng thực tập khoảng 20 phút, về 
đáp, báo cho đài kiểm soát khi quẹo vào entry point 
trong traffic pattern, cao độ 1500 feet trên phi đạo, quẹo 
phải vào upwind, vừa quẹo trái vào crosswind, nhìn lên 
tôi thấy một đèn strobe đỏ thật sáng hướng 1 giờ, trong 
đầu, tôi nghĩ có phi cơ đang bay trước mặt hướng 1 giờ, 
quẹo trái gắt thêm chút nữa để tránh chiếc phi cơ, đèn 
strobe đỏ vẫn thật sáng và thật gần ở hướng 1 giờ, đang 
quẹo trái gắt thêm chút nữa, một ý nghĩ trong đầu - 
VERTIGO (mất định hướng) - mồ hôi chảy đầy mặt, 
một luồng lạnh chạy trên lưng, tỉnh người, vội vàng 
nhìn vào phi cụ để bay lại bình phi, mồ hôi cũng ướt 
đẫm sau lưng, nhìn lên, đèn strobe đỏ vẫn thật sáng ở 
hướng 1 giờ, sửa lại thế ngồi, đèn strobe đỏ di chuyển 
theo thế ngồi, bình tĩnh lại, đó chính là đèn strobe đỏ 
phía sau chiếc máy bay tôi đang bay phản chiếu vào kính 
chiếu hậu bên phải trước mặt tôi, lúc nẫy, khi cất cánh 
vì ban đêm, tôi không để ý nên không điều chỉnh hai 
kính chiếu hậu trong phòng lái, nhìn lại cao độ, 1200 
feet, nếu không bình tĩnh kịp, máy bay sẽ đâm đầu xu-
ống đất vì bay thấp và không có tốc độ, đẩy tay ga lên lấy 
lại tốc độ và cao độ, quẹo trái vào down wind, thả cánh 
cản xuống vị trí đáp, hạ bánh đáp, check đèn an toàn 
bánh đáp, quẹo trái vào base, liên lạc với đài kiểm soát, 
quẹo trái vào cận tiến và đáp. Sau khi vào bãi đậu, người 
vẫn còn bủn rủn vì những gì vừa xẩy ra, tôi gỡ nón bay 
ngồi một lúc trong phòng lái để lấy lại quân bình.

Chiều nay đang ngồi trong lớp đọc tài liệu, Đại 
Úy Pat Nance, Phi Đoàn Trưởng, hớt hả chạy vào nói 
tôi phải đi theo ông ngay, có chuyện khẩn cấp, chạy theo 
ông và hỏi có chuyện gì, ông trả lời là Đoàn đang bay 
solo cross country và phi cơ có trở ngại với hệ thống 
xăng, ông muốn tôi nói chuyện với Đoàn bằng tiếng 
Việt trên vô tuyến để trấn an nó, vào phòng vô tuyến, 
tôi hỏi phi cơ nó đang bay có trục trặc gì, nó nói với 

tôi là khi cất cánh tất cả đều OK, bay được khoảng 10, 
15 phút, đồng hồ xăng bên phải có trở ngại, tôi hỏi nó 
đồng hồ xăng bên trái ra sao, nó nói OK, tôi nhắc nó là 
nếu đồng hồ xăng bên trái xuống thấp, nó có thể vặn 
nút crossfeed để bình xăng phải chuyển xăng qua bình 
xăng trái, nó nói lại là nó nhớ, nó cũng càm ràm là trở 
ngại không đến nỗi nguy hiểm nhưng trường bay La-
redo vẫn muốn radar dẫn nó làm straight in landing 
(radar hướng dẫn bay về thẳng với phi đạo để đáp), tôi 
nói lại với Đại Úy Pat là phi cơ của Đoàn có trục trặc 
với đồng hồ xăng bên phải, mọi chuyện OK, ông vẫn 
muốn tôi ngồi lại phòng vô truyến nói chuyện với Đoàn 
bằng tiếng Việt để nó an tâm, từ ngày sang Mỹ, chúng 
tôi luôn luôn được nhắc nhở “speak English”, nhất là ở 
Lackland và Keesler, nay lại có người Mỹ muốn tôi phải 
nói tiếng Việt trên vô tuyến - chuyện hy hữu.

Tôi vào văn phòng báo cho Đai Úy Pat là phi cơ 
Đoàn đáp an toàn và tôi trở lại lớp, ông mở tủ lạnh cá 
nhân trong phòng ông rồi đóng lại, ông mở một ngăn 
bên trái bàn đang ngồi, nhìn, lấy lên một lon Coke, cười 
cười và đặt úp trên bàn trước mặt tôi, tôi lật lon Coke 
không lạnh, mở, uống một hơi xong đặt úp lon Coke 
đã cạn lại trên bàn, cũng chỉ cười đáp lễ (tôi thấy uống 
100% lon Coke không lạnh dễ hơn uống 100% lon Coke 
lạnh vì Coke lạnh có nhiều gas khó uống hơn), ông nói 
là sẽ trả nợ 100% trong tương lai gần, ông đã trả nợ như 
hình chụp trong trang year book của tôi.

Hôm nay bay solo phi vụ thực tập không chiến, 
bay chiếc số 1 là một học trò và Đại Úy Campbell ngồi 
ghế sau, cất cánh hợp đoàn, ra vùng huấn luyện, tôi 
phải bay rượt chiếc số 1 khoảng 5, 7 phút, sau đó đổi vị 
trí, khi bị rượt, có lúc tôi bay tốc độ rất nhanh, khi de-
brieft, Đại Úy Campbell nói với tôi là đã có lúc tôi bay 
vượt tường âm thanh, tôi trả lời, tôi không để ý đến tốc 
độ, khi không chiến, chỉ muốn tránh để không bị phi cơ 
địch bám đít, ông cười và không hỏi gì thêm.

Hôm nay cũng bay phi vụ thực tập không chiến, 
tôi biết có lúc tôi kéo rất nhiều G, sau khi đáp và trước 
khi xuống khỏi phi cơ, Đại Úy Swanson chỉ vào đồng 
hồ, nó chỉ 6.2 G, khi về lớp để de-brieft, ông khoe với 
Đại Úy Pat là tôi kéo 6.2 G và hỏi tôi có bị black out 
không, tôi nói là không bị black out và cũng không 
có trở ngại gì (tôi gồng hai bắp chân thật chắc để máu 
không xuống đùi và chân để tránh bị black out), tôi hỏi 
đùa Đại Úy Pat là tôi có thể không mặc G suit khi đi bay 
được không và thọc nguyên cánh tay phải tôi vào ống G 
suit trái đang mặc rất dễ dàng, ông cười nói tôi bắt buộc 
phải mặc G suit khi đi bay dù nó không giúp nhiều cho 
tôi, có lẽ vì tôi quá nhỏ con, so với các phi công bình 


